晚自习,学生在教室里考试,我坐在讲台上对着他们,此前陪朋友喝了点啤酒,这时候思维是最敏感的时候。 略显迷离的眼光在学生们的脑袋上扫来扫去,没有目标,耳边只有学生答题的笔尖轻触试卷的沙沙声和窗外飞来的不知名的小虫噗噗的扑打灯管的声响。 翻开课本,眼前是语文课本必修四第三单元的《短文三篇》:法国文艺复兴后重要的人文主义作家蒙田的《热爱生命》,法国数学家、物理学家、思想家帕斯特尔的《人是一根能思想的苇草》和美国当代作家、哲学家罗伯特•富尔格姆的《信条》。这文章不好上,心里不自觉地涌出这个念头。生命和人生,是我最喜欢谈又怕谈的问题。 年少的时候好清谈,一旦与朋友谈及人生和生命,便引经据典、口若悬河,又常常做淡泊状,渐渐的,心里仿佛也觉得自己真的淡泊了。现在想来,全不是这样。 对人生和生命想得越多的人,越放不下。诸事亦然。 此刻,在书房的灯下,浏览miss潘的QQ主页,放眼读去,都引起对自己过往岁月的怀念,满心的感伤和缱绻,就像大吸一口香烟后缓缓吐出的烟圈,萦萦绕绕地布满周遭。 我想,我注定不会是一个纯理性的人。学生说,凌老师喜欢京剧和旧诗;我想,这是抓住了我深埋心头的那点感性了。 蒙田的文章告诉我们:热爱生命的最好方式是热爱生活。我接着想:热爱生活的人,也容易怀旧;容易怀旧的人,也容易伤感。那么,热爱生命的人,总是要伤感的。 帕斯特尔说,人的全部尊严就在于思想。看来,思考过往,感伤落泪,竟也是人的尊严。 最不忍读的是富尔格姆在文末写的那句,“当你们出门,到世界上去走走,最好还是手拉手,紧挨一起。”初读的时候,心里猛地一抖;再读时,眼眶盈盈。有些人、有些岁月,我们再也不能拉手和紧挨了。 书案边的立灯仍然发出幽幽的橘黄色的光亮……人生中的很多东西,放不下,也是一件好事。
|