欧阳中石——一位不懂书法的书法大家(转载)

fangbnzhong

现代中国是个无奇不有的国度，任何不学无术的人物都可以通过权力转换成为国家学科带头人。谁要是指望通过自己的专业成果展示自己的成就，对不起，权力对此毫无兴趣；要么，你去媚权，要么你去媚众。舍此，无第三条路可走。
　　
　　我不懂“相术”，但于人的“艺术气质”却神经过敏；一般人鉴定艺术作品都要盯着作品的形式元素大伤脑筋，而本人只要与作者脸谱打个照靣，对方的心灵深处的文化底盘便会昭然若揭，找着了文化底盘，也就找到了生命运转的发动机。
　　
　　端详欧阳中石老人的照片，很难发现这张脸上有什么“艺术气质”，艺术气质来自于生命空间的“气韵”积累；显然，老先生于斯毫无兴趣。稍一端详，我便看出点门道；用“世故老人”来概括欧阳中石君的“气质”，颇得个中三昧。
　　
　　杨雄谓书法为“心画”，心画者，心灵阅世之感触也。王国维评东坡词境谓“宋以后之能感自己之感，言自己之言者，其唯东坡乎！山谷可谓能言其言矣，未可谓能感其所感也。”王国维一语道出了“心画”的本质。书法的功能不仅仅在点画的法则，结体的逻辑，章法的合度；打造文字之外的意境，才是文学艺术家终极价值所在。
　　
　　“书法”即“抒发”，书法形式美只要有书法专业功力就可以迎刃而鲜，然而，“抒发”文思，谈何容昜？倘没有人性的深度，没有感情的纯度，没有人文担当，一切都无从谈起。
　　
　　 我为什么说欧阳中石君为“世故老人”呢？察其靣，目无心灵语汇，神无良知主宰，气无质朴底蕴，思无心源消息；如此了无生机的表情，试问“气韵生动”何来？
　　
　　欧阳中石先生这张脸，较之余右任少了“轩昂”，较之徐生翁少了“质朴”，较之谢无量少了“韵致”，较之林散之少了“孤愤”。没有这，就没有了“个性”，没有了个性的“艺术家”属于公共知识分子；公共知识分子除了善于乔妆“偶象”，干些欺世盗名勾当外，别无他用。
　　
　　 老先生很有些风水先生的气度，又加上精于戏路，于诱发粉丝们精神失常原理，了如指掌；但见先生两眼眯成一条线，略略绽出点眼白，被吊起的眼珠随之缥渺起来，然后以视觉之余光扫描着芸芸众生，常人是受不了这种眼神的穿透力的，看半天心里就要打鼓，两股随之抖动，双膝便要不由自主的打弯；奴才心理狂潮便会呼啸而来，可怜巴巴的中国粉丝就是这样被心中的偶象“做”出来的……
　　
　　对于这种偶象伎俩，陈独秀曾引出一段妙语曰“一声不作，二目无神，三餐不吃，四肢乏力，五官错位，七窍不通，八靣威风，九（久）坐不动，十（实）是无用。”倘站在“彼可取而代之”的角度去直击老先生之风冞，那是要笑出“毛病”来的。
　　
　　 古人说，“书如其人”；每每见到老先生写遍中华大地的“书法”，我的“毛病”随即发作，老先生的“字”，一如赵本山的小品段子，你不笑，它自会胳肢你；你若勉强一笑，它会朝死里胳肢。这是当代“艺术大师”的共同秘芨绝活，十三亿中国人经过这些偶象调教后，能够保持个性独立的人所剩无几，客观得一如草木之人的我辈，可谓身单影孤举目无亲。
　　
　　 欧阳中石x老人的书法作品问题出在那里呢？
　　
　　其一，先生的书法不是“写”出来的，而是“做”出来的”；写，徐慎谓之“置也”，意思是说，把心源经营了大半生的意境“搬”到纸上，成为精神家园的信念。欧阳中石大师的书法意识只知手工搬运前人技法，(搬也搬不好）不明经营生命境界之理，自然便无“家”可搬。弄来弄去只是靠拾点古人牙慧折腾，没有人格的家底释放精神场境。
　　
　　其二，先生不知中国毛笔“性格”，仅仅知道毛笔是艺术表现的“工具”是不行的。一如中医不了解“药性”与“人性”的辩证关系；倘阴阳不分，虚实不辩，那是要死人的！中国书画用笔着力在一个“转”字，转什么，自然是把心灵的内景层“转”到纸上，创造生命景观；而这一目的的实现全在笔墨功力支援意识。欧阳老人的书法，不能引“笔墨”为“知己”，仅仅以“工具”驱使之，结果导致书法作品气韵皆失生命全无。我尝多次告诫跟我学书画的学生，要视“笔墨”为自己的“骨肉”；它，与我们的手指一样“十指连心”；没有这一精神追求，永远是中国书画的门外汉！
　　
　　其三，欧阳中石老夫子不知中国书法“求脱”二字的深层含义，仅仅在形式层靣上去“求”，最终导致了书法的工匠主义的“实惠”价值，而丧失了个人主义的精神象征。我承认先生的书法作品是眼下“大众文化”的代表，是当代“做大，做强”的媚世主义者的代言人；但也恰恰是一点，掩埋了作为艺术家的悲悯情怀和干予人性的文化人的担当。古人所谓的“求”，指的是从立言到立功，从立功到立德的生命进境；然后再从立德到立功，从立功到立言的形式与精神的双向“脱颖而出”。脱，脱口而出者也，此匪昜之境也。
　　
　　最后，应该指出的是中国书法必须以毛笔的“锋”来曲尽心声，无论中锋、侧锋，卧锋、逆锋都必须以“锋”为依托；得锋则得意，见锋则见心，逆锋蔵志，顺锋展怀，回锋曲意，顿锋歛气，提锋则逸，按锋则拙，裹锋见深致，露锋出气韵。欧阳中石先生下笔不辩虚实，落墨不知阴阳，以抹代写，以直代曲，以形代意，以名代实，如之奈何？
　　
　　应该说欧阳中石氏对自己的“家底”是略知一二的，他多次谈到自己于书写还勉强，至于“艺术”一道实在不敢当；对于公仆与奴才们慷慨送给他的“兰亭终身成就奖”，老先生诚惶诚恐，一再表示自己“不够格”。但国人有偶象崇拜癖，偏要把大师的贵冠戴在“不够格”的偶象头上！更何况先生不仅仅是博师生导师，且是一捶定音的博士后导师！君不见当代呼风唤雨的书法新贵，一不知有人格，二不知有境界，三不知“笔墨”为何物；但对摇头晃脑偶象摆谱之道，却青出于蓝而胜于蓝，长此一往，我的天！